疫后“新”生 拥抱变化 “阳光”心情感悟生命美好

回想起那时的经历，72岁的阿林（化名）仍心有余悸。

去年12月底，阿林一家5口感染新冠病毒。他是全家最后一个被感染，也是病情最重的。在医院重症病房整整23天，他过着日夜颠倒的生活，病毒折磨着他的身体，消耗着他的精气神，他的体重掉了10余公斤。

目前虽然出院已经一个多月，但阿林的身体还是很虚弱，康复过程远比想象得艰难。一台新买的制氧机，成了他形影不离的“伙伴”。由于缺乏运动，整个人脱了相，最明显的是小腿肚子，都是瘪的。每次说话，喉咙里总有一股气冲出来，沟通变得不通畅，断断续续的。

带七八种药出院踏上康复路

回家的感觉真好。老人的观念中，在医院里过年不吉利。年前，几番博弈后，家人拗不过阿林，便顺了他的意——回家过年。

与他一道出院的，还有大包小包七八种药，有激素类的、防血栓的、降血糖的，还有防骨质疏松的。医生解释，激素用得多，容易骨质疏松。

虽想离开医院，但一旦回到家，阿林心里有些不踏实，每天，要按时按点把这些药分配在一日三餐的间隙服用。

阿林感叹，幸好有个懂医的老伴。老伴会耐心地数好药片，倒好热水，按时提醒。为了防止久卧产生褥疮，每两个小时就要翻一次身，拍打拍打背，这些都是老伴帮忙做。

本以为出院就是胜利在望，没想到，第一周，阿林的恢复很不理想。因为持续用激素，血糖飙升，很难控制到理想数值。

焦虑情绪又开始作祟，让他不得不增加抗焦虑药物。除此之外，他经常感觉气急、嘴巴发麻，后背不停出汗，这些在发病时就有的症状，并没有随着出院而消失，他担心是不是有后遗症。

在这期间，每隔一周，儿子就要推着轮椅陪着他，去医院检查化验。

阿林走了几步路，就累得喘不上气，不得不坐下来休息。

复查时，医生告诉他，从CT上看，肺没有完全恢复，只能调养。这个过程会很长，可能需要几个月，要有心理准备。

家人支撑让他渡过难关

阿林是怎么感染的？至今是个谜。因为有30多年的糖尿病史，加上多种慢性疾病，阿林是全家人的重点保护对象。家人先后阳了，他一个人隔离在家，不出门，吃喝靠外卖。但即使是这样，阿林还是中招了。

“每次拿到外卖，我都要里外消毒两三遍，怎么还会染上呢？”他百思不得其解。

发烧、吃不下东西，浑身没劲、昏昏欲睡、喘得厉害。最初，他只是在家自己吃药。那时，新闻里关于白肺的报道已经多了起来，但家人并没有把这和阿林联系到一起。直到做了CT，家里人才知道，两次核酸检测为阴性的阿林肺全白了。

“只是几声轻微咳嗽，微热的烧，但胸腔下已经是一块白色。”阿林吃惊地说。在医院重症病区的日日夜夜，家里人没有请护工，是儿子和老伴轮流值班看着他。

阿林的主治医生说，这个节骨眼上，纯粹的医疗手段已经到了极限，亲人的精神支撑显得尤为重要。一句句鼓励的话，一次次侧身拍背，都是在将病人往回拉。

自从父亲住院，阿林的儿子没有睡过一个整觉。那段时间，他总是睡眼惺忪，但却时刻注意着病床上的父亲。“病人都是晚上症状明显，走廊上尽是咳嗽声，我不敢睡着。”阿林的儿子说，平日里的倔老头没有了往日的神气劲，逢人嘴里就嘟囔道：“这次，多亏了我儿子。”

路漫长

但心情一定要阳光

回家康复，俯卧位通气这个动作很重要。动作是趴在病床上做的，用枕头分别垫在胸、腹、腿三个位置，动作很费体力，对于体力还没恢复的阿林来说是个挑战。无助的时候，豆大的虚汗从额头上冒下。他一度想要放弃。

“最艰难的时候都过去了，是要舒服，还是要快点康复，你自己选。”儿子提高了嗓门，是劝说，也是请求。

“安抚病人也是一门学问，因为焦虑是新冠病人常有的情绪，有时候适当的激将法能奏效。”阿林的主治医生说。

阿林深知，在经历了隔离、治疗后，身体逐渐向好，但生活的康复，还需要很长时间。

至今，阿林在睡梦中还能想起这样的场景：针头退出青色的血管，点滴挂两行，黄色的液体从药袋流出，身边的病床传来密集的咳嗽声……

不过，让人欣喜的是，这两天，他开始拖着制氧机进了书房，准备重新开始写字画画。

“墨汁都干了，你看看……”他吹了吹镇纸上落下的灰尘，拿起笔。

现在，阿林每天都在关注疫情动态，希望自己能尽快恢复到原来的状态。他的计划是，补种疫苗，每天吃一到两个鸡蛋，保证蛋白质摄入。放松心情，重拾画笔，准备继续去老年大学上课。

阿林依旧保持着住院时的作息，每天晚上9时睡觉，早晨7时起床，一日三餐，都会下厨做饭，记录自己每天“阳光”的心情。

他已经开始在家庭群里迫不及待邀约：等春暖花开，相聚喝茶畅聊，感受活在当下的美好。他说，那时候，每个人都会有一个鲜活的故事可以讲。